E’ la vostra pacchia che deve finire

Siete voi illegali
in casa mia

Lettera di un’immigrata africana

Signor Ministro

Ho visto la sua faccia ieri al telegiornale. Dipinta dei colori della rabbia. La sua voce, poi, aveva il sapore amarissimo del fiele. Ha detto che per noi
che siamo qui nella vostra terra ¢ finita la pacchia. Ci ha accusati di vivere nel lusso, rubando il pane alla gente del suo paese. Ancora una volta ho
provato i morsi atroci della paura. ...

Chi sono? Non le dir0 il mio nome. I nomi, per lei, contano poco. Niente. Sono una di quelli che lei chiama con disprezzo “‘clandestini”

Vengo da un paese, la Nigeria, dove ben pochi fanno la pacchia e sono tutti amici vostri.

Lo dico subito. Non sono una vittima del terrorismo di Boko Haram Nella mia regione, il Delta del Niger non sono arrivati.

Sono una profuga economica, come dite voi, una di quelle persone che non hanno alcun diritto di venire in Italia e in Europa.

Lo conosce il Delta del Niger? Non credo. Eppure ogni volta che lei sale in macchina puo farlo grazie a noi.Una parte della benzina che usa viene
dali.

Io vivevo alla periferia di Port Harkourt, la capitaledello Stato del Delta del Niger. Una delle capitali petrolifere del mondo. Vivevo con mia madre
e i miei fratelli in una baracca e alla sera per avere un po’ di luce usavamo le candele. Noi come la grande maggioranza di chi vive Ii.

E dura vivere dalle mie parti. Molto dura. Un inferno se sei una ragazza. Ed io ero una ragazza. Tutto & a pagamento. Tutto. Se non hai soldi non
vai a scuola e non puoi curarti. Gli ospedali e le scuole pubbliche non funzionano. E persino li, comunque, se vuoi far finta di studiare o di curarti,
devi pagare. E come fai a pagare se di lavoro non ce ne ¢? La fame, la miseria, la disperazione e 1’assenza di futuro, sono nostre compagne quoti-
diane.

La vedo gia storcere il muso. E pronto a dire che nonsono fatti suoi, vero? Sono fatti suoi, invece.

11 mio paese, la regione in cui vivo, dovrebbe essere ricchissima visto che siamo tra i maggiori produttori di petrolio al mondo. E invece no. Quel
petrolio arricchisce poche famiglie di politici corrotti, riempie le vostre banche del frutto delle loro ruberie, mantiene in vita le vostre economie e le
vostre aziende.

II mio paese ¢ stato preda di pili colpi di stato. Al potere sono sempre andati, caso strano, personaggi obbedienti ai voleri delle grandi compagnie
petrolifere del suo mondo, anche del suo paese.

Avete potuto, cosi, pagare un prezzo bassissimo per il tanto che portavate via. E quello che portavate via era la nostra vita.

Lo avete fatto con protervia e ferocia. La vostra civilta e i vostri diritti umani hanno inquinato e distrutto la vita nel Delta del Niger e impiccato i
nostri uomini migliori.

Siricorda Ken Saro Wiwa? Era un giovane poeta che chiedeva giustizia per noi. Lo avete fatto penzolare da una forca. ...

Le vostre aziende, in lotta tra loro, hanno alimentato la corruzione pill estrema. Avete comprato ministri e funzionari pubblici pur di prendervi una
fetta della nostra ricchezza.

L’Eni, I’Agip, quelle di certo le conosce. Sono accusate di aver versato cifre da paura in questo sporco gioco.

Con quei soldi noi aviemmo potuto avere scuole e ospedali. A casa, la sera, non avrei avuto bisogno di una candela. . .

Sarei rimasta Ii, a casa mia, nella mia terra.

Awrei fatto a meno della pacchia di attraversare un deserto. Di essere derubata dai soldati di ogni frontiera e dai trafficanti. Di essere violentata tante
volte durante il viaggio. Avrei volentieri fatto a meno delle prigioni libiche, delle notti passate in piedi perché non ¢’era posto per dormire, dell’acqua
sporca e del pane secco che ti davano, degli stupri continui cui mi hanno costretta, delle urla strazianti di chi veniva torturato.

Avrei fatto a meno della vostra ospitalitd. Nel suo paese tante ragazze come me hanno come solo destino la prostituzione. Lo sapete. E non fate
niente contro la nostra schiavitti anzi la usate per placare la vostra bestialita. o sono riuscita a sfuggire a questo orrore, ma sono stata schiava nei
vostri campi. Ho raccolto i vostri pomodori, le vostre mele, i vostri aranci in cambio di pochi spiccioli e tante umiliazioni.

Ancora una volta, la pacchia I’avete fatta voi. Sulla nostra pelle. Sulle nostre vite. Sui nostri poveri sogni di una vita appena migliore.

Vedo che non ho mai pronunciato il suo nome. Me ne scuso, ma mi mette paura. Quella per I'ingiustizia di chi sa far la faccia dura contro i deboli,
ma sa sorridere sempre ai potenti.

Vuole che torniamo a casa?

Parli ai suoi potenti, a quelli degli altri paesi che occupano di fatto casa mia in una guerra velenosa e mai dichiarata. Se ha un po’ di dignita e di
coraggio, la faccia brutta la faccia a loro”.

da Famiglia Cristiana



